Durante nuestra luna de miel en Maine, mi esposa y yo nos detuvimos en el pintoresco pueblo de Boothbay en un día particularmente lúgubre y lluvioso. Como nuestro picnic planeado quedó descartado, buscamos refugio en una pequeña y destartalada tienda de antigüedades cerca del puerto. Mientras mi esposa inspeccionaba los grandes baúles y las mesas auxiliares cerca de la puerta, yo examinaba con entusiasmo las herramientas antiguas y los equipos de navegación dentro de la vitrina de cristal al fondo. Como coleccionista de óptica e instrumentos marinos, esperaba encontrar un sextante, o quizás un viejo telescopio encuadernado en cuero.
Una pieza particularmente interesante me llamó la atención. Parecía ser una linterna pesada de latón, con una pátina marrón desgastada pero de un diseño notablemente moderno. Le pregunté al tendero, pero solo pudo decirme que la habían encontrado en el mismo viejo cofre de marinero que varias de las brújulas y el sextante también en exhibición. Me preguntó si me gustaría comprarla por cinco dólares, o quizás tenerla gratis.
—Para mí no vale nada, nadie la quiere —cuando le comenté el precio, suspiró con cansancio, y luego metió la mano en el armario y la sacó para mí—. Aquí tiene, mírelo usted mismo, señor.
La artesanía era maravillosa; bastante duradera y aparentemente hecha a mano, quizás en algún lugar de Europa. Unas letras desgastadas indicaban que podría ser de origen alemán o quizás austriaco. Giré la carcasa de la bombilla y un débil haz rojo se extendió. Al dirigirlo hacia un rincón oscuro de la tienda, fui recibido por fantásticos remolinos monótonos, moviéndose y entrelazándose entre sí como un pozo de anguilas. Mientras miraba más fijamente este inusual proyector-caleidoscopio, mi fantasiosa mente inventó rostros macabros y ramas sinuosas y retorcidas. Apagando el dispositivo, me volví emocionado hacia el tendero.
—¡Fantástico! —dije—, ¡debe tener algún tipo de filtro de aceite delante de la lente! Tengo dos caleidoscopios victorianos, pero ninguno iluminado como este.
—No lo entiende, ¿verdad? Nadie lo entiende. Todos vuelven a devolverlo después de un tiempo —el tendero se apoyó en el mostrador y pude ver que respiraba con dificultad y sudaba—. Todos piensan que es algún tipo de truco... hasta que empiezan a verlo cuando la luz está apagada. Eso no es ninguna proyección, señor. Esa maldita cosa, esa luz, no está inventando esas criaturas. Solo está permitiendo que sus ojos vean lo que ya está ahí.
No hay comentarios:
Publicar un comentario